鄭州地鐵遇難者名單公布，催淚照片刷屏：萬物皆永恒，卿不在

01

記得有個作家，曾說過這麼一段話：

“一開始的時候，總覺得來日方長，什麼都有機會，什麼都有時間，殊不知人生是減法，見一面少一面。”

我們總以為來日方長，卻習慣忘記世事無常，一句“再見”，可能再也不會相見，一次不以為然地擦肩而過，可能就是後會無期。

經曆過一場暴雨的鄭州，正在重啟，已經逐漸恢複了往日的生機。這中間，有過幾次晴天，陽光那樣刺眼，曬的人那樣舒服，就好像暴雨不曾降臨過似的。

但媒體公布出來的遇難者名單，一次又一次提醒著所有人，這座城所經曆過的傷痛。他們是鄭州地鐵5號線的14名遇難者，年齡最小的，僅有20歲，年齡最/大得的，也才51歲。

我並不認識他們，但我知道，往常反複穿梭往返這座城時，我一定曾和他們中間的某個人擦肩而過，或許是地鐵上，或許是商場裏，或許是公園裏。

你看著這個簡簡單單的數字，這一個個陌生的名字，可能心裏並不會掀起多少漣漪，但我和他們的距離太近了，以至於單單看著這些名字，便能在豔陽下驚出一身冷汗。

他們的背後，還站著14個飽受摧殘的家庭，每個家庭的故事，拿出來擰一擰，便能擰出一灘苦水。

02

這兩天，我的朋友圈開始瘋狂刷屏，他們為一張照片而淚目：

一位應該是遇難者的父親，穿著深藍色的雨衣，一言不發地癱坐在地上，低垂著頭。他的身後，是群眾自發獻給遇難者的鮮花。旁邊擺著一輛自行車，自行車上掛著一張硬紙板，上面歪歪扭扭寫著：

妞妞，爸爸還想接你回家。

自行車上還掛著一袋饅頭，一個餐盒，如果我沒猜錯的話，那應該是女兒在出事那天，父親在家為她準備的飯菜，隻等著她下班回來就能吃到熱乎的飯菜。

隻是，那天暴雨傾盆而墜，斬斷了女兒回家的路。

隻是一眼，就能讓人感覺到他身上的那種深入骨髓的悲涼，他明明什麼也沒說，什麼也沒做，隻是安安靜靜地坐在那裏，卻讓人頓時感到一股強烈的剜心之痛。

這一刻，我才終於深切體會到《覺醒年代》裏，辜鴻銘老先生所說的那句話：

中國人身上有著其他民族都沒有的，難以言喻的東西，那就是溫良。

溫良是一種力量，是一種同情和人類智慧的力量。

看完那張照片，我頓時淚流滿面，在網上訂了一束鮮花，讓人送到地鐵站口，希望能為他的女兒指引回家的路，希望能幫14位遇難同胞找到回家的路。

有個35歲的女人，盧某，個子很高，笑起來有倆明顯的酒窩，很好看，也沒能走到回家的盡頭。

得知噩耗的表妹，就舉著她的照片，眼淚瞬間臉頰直流，哽咽著說：

你看我姐長得漂亮不漂亮，這麼漂亮的人怎麼說沒就沒了……

7歲的女兒一直哭著喊著要媽媽，後來哭累了，不哭了，眨巴著眼睛問，我媽在天上，還是在地上？

親戚不知道該怎麼回答，隻是抱著她的女兒，眼神看向遠方的虛空，一言不發。

有個年僅24歲的女孩，下暴雨那天，弟弟不放心她一個人回來，便提前淌著水到地鐵站口等她，可是等了整整7個小時，也沒等到那個熟悉的身影。

即便已經過去這麼多天，仍然沒有人敢在她母親面前提她的名字，提起就哭。可能，女兒的名字，將成為那位母親一生都難以言喻的痛。

還有個27歲的女人，她和自己的丈夫結婚才3年，在7月相識，在7月結婚，也在7月徹底分離。

出事那天，兩人匆匆見了一面，然後又匆匆而別，當丈夫聽到消息想去找她的時候，在安置點已經尋不見妻子的身影，一股不好的預感讓他瞬間心如狀鼓猛槌，拚了命地去找。

然而，再度得到消息時，已是噩耗。

停留是刹那，轉身即天涯，世間最悲哀最沉痛的事，莫過於此了吧。

03

《大魚海棠》裏說：

從此以後，八千年為椿，八千年為湫，春秋隔夏，死生不見。

我們習慣了在俗世中輾轉騰挪，傷春悲秋，逐漸地湮沒在日複一日的繁忙，總以為日子會這樣一天一天地過去，和往常一樣，不會有什麼不同。

但是，偏偏就會有那麼一次，在你稍微不注意時，在你稍微一放手時，一轉身，一回眸時，有些再見就變成了再也不見。

然後，在深夜不斷逼問著自己，為什麼這世界上沒有“如果”，為什麼沒能提前攔下她出門，為什麼沒阻止她踏上那列地鐵。

有個遇難者的妻子，在尋找失聯丈夫多天後，寫了這樣一段話：

我找到他了，在殯儀館裏。

他躺在冷凍櫃裏，寫著無名氏，外形早已不再是那個英俊的小夥子，離家的距離，隻差了一站路，你卻再也回不來了。

從此以後，我沒有老公了，女兒沒有爸爸了，雙方父母沒有兒子了，這個家，也倒下了。

誰都不曾想到，生命竟如此脆弱，不久前還笑著出門的人，轉瞬間就骨肉分離，陰陽相隔，此生再也不複相見。

你以為一切皆來日方長，未來可期，殊不知意外最喜歡搞措手不及的把戲。

後來我在網上看到，5號線列車從隧道內拖出的視頻，底下的幾十萬默哀的留言裏，有一段這樣的話被推到了頂峰處：

希望地鐵重新運營時，首趟空車運行，每一站都停一下，讓沒能回家的人回家，每個站點停下的時候按一下喇叭，提醒他們該上車下車回家了。

願逝者安息。

我頓時淚眼婆娑。

我不知道它能不能化為現實，但我希望它能成為現實，命運斬斷了他們回家的路，剩下沒走完的路，理應由這人間溫情來護送。

記得曾有人問過我，何為死亡？

大概就是，萬物皆永恒，唯獨卿不在，眼前沒有鮮花，心中沒有黃昏，不斷幻想著時光能夠倒流，往事可以更改，選擇可以改變。

可惜，時光從不倒流，往事從不回頭。

所以啊！

趁著花在開，人還在，想做的事情就做去，夢裏夢到的人醒來就去見，別猶豫，別彷徨，也別再等待。